Первоцвет

Яркое июньское утро обещало жаркий день. Темно-зеленая «Волга», шурша, подъехала к воротам математического интерната города N. Из машины вышла женщина лет сорока с аккуратным пучком на голове, одетая в синее платье с белой косынкой узлом вокруг шеи, и мальчик-подросток, черноволосый, в необычного цвета — ярко-синем, по-видимому, сшитом на заказ костюме. Открыв калитку, они прошли за забор к зданию, у которого стояли люди, все в волнении — еще у калитки слышались их возбужденные голоса — будто небольшая стая птиц собралась на перекличку перед дальним перелетом. За редким исключением, это были родители, привезшие своих чад на вступительный экзамен в известное на всю N-скую область учебное заведение.

Перед входом женщина чмокнула нарядного мальчика в макушку, потаенно перекрестила, и он скрылся за тяжелой дверью с лязгающей пружиной, а она осталась снаружи ждать. Через некоторое время к ней присоединился отец мальчика в форме полковника милиции, он и был за рулем припаркованной теперь за забором «Волги»...