Киев проездом

Запах летнего киевского воздуха, оказывается, не забывается. Это почти цветочный аромат с примесью то ли угольной пыли, то ли нагретой смолы, но довольно свежий, прозрачный. Вот он вновь, солнечный город, отстраненный, уже почти совсем чужой. Сутолока вокзала — мы здесь проездом, стоим минут сорок. Вышли и окунулись в тот самый воздух. Узнаёшь его не сразу, как запах духов, от которых уже отвык, которые любила когда-то мама, которые звучат на других людях иначе, но ты вдруг вдохнешь случайно, просто пробегая мимо, и тепло разольется в горле, и подступит что-то, и возникнут далекие образы: мамина черно-белая фотография за стеклом, комната в офицерском общежитии со страшенными стенами, выкрашенными темно-зеленой засохшей подтеками краской, детсад на пригорке с цветным линялым заборчиком из покосившихся досок, переезды и школы — одна, вторая, пятая...

Вот и узнала ты этот воздух, вот и вспомнились тебе два года в доме у горы Батый — и санки с горки около школы, и овраги по дороге в музыкальную... Весь Киев в холмах и впадинах: вверх-вниз... Читать полностью.